Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В стенке проделана узкая щель, через которую он следит за происходящим снаружи, задерживая взгляд на ногах проходящих женщин. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но постепенно он начинает осознавать неожиданный поворот. Внимание, которое он так старательно направлял на других, теперь возвращается к нему. Он сам превратился в объект чьего-то напряжённого, неотрывного изучения.