В школьные годы Павел держался в тени, тихий и неприметный. Его сердце было отдано Елене, первой красавице в их классе. Однако ее выбор пал на Егора — парня яркого и самоуверенного, за которого она в итоге вышла замуж. Сегодня ее супруг владеет автосервисом и погряз в долгах, а сам Павел преподает в школе.
Случайная встреча спустя годы открывает Елене другого человека. Перед ней больше не тот застенчивый одноклассник, над которым смеялся Егор. Павел теперь состоявшийся, твердо стоящий на ногах мужчина. В его душе вновь просыпается давняя боль и неразделенное чувство. В отместку он бросает Егору оскорбительное предложение: десять миллионов за ночь с его женой.