Александр Галин был твёрдо уверен: его ждёт столичная служба в продвинутом полицейском департаменте, полная гонок за преступниками и громких расследований. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихую деревушку где-то на отшибе, далеко за кольцевой дорогой.
Теперь вместо поимки хакеров Александру приходится разбираться с прозаическими происшествиями. В его работе фигурируют хищение кочанов капусты с чьего-то огорода, внезапно упавшие удои у местных бурёнок и прочие малозначительные, но важные для жителей дела.